XXXL (Dolores Castaños)

Fernando Botero, Una celebración, (Ilust. Blog)

http://www.arteinformado.com/Eventos/61044/fernando-botero-una-celebracion

XXXL 

(Por Lola Castaños quien reside en USA desde 2002 y trabajó de intérprete un tiempo)

Llegué a la recepción de la sección “outpatients surgery” y me dispuse a recibir a mi cliente. Esta mañana haría de intérprete en un procedimiento un poco complicado. Y Juan era el paciente. Cuando lo vi estaba desbordando dentro una silla de ruedas. Lo acompañé a registrarse y el camillero lo dejó ahí. Así que al terminar de entregar papeles y dar datos que eran entrados prolijamente en el “sistema”, tuve que ser yo quien empujara la silla hasta la puerta donde iba a ser ingresado. No soy chiquita ni débil, pero empujar la silla me costó mucho esfuerzo. Juan era enorme y doblemente obeso. Me produjo una instantánea reacción de aprehensión, asco, rechazo y más… “Jesús, que encuentre la manera de respetar a este hombre para darle el servicio de calidad que corresponde”.

Nos pusimos a conversar. Juan se disculpó por ser tan pesado y por haber sido abandonado dejándome a mi empujando la silla. Después me contó su vida entera. Abogado en su país, emigado a USA, respetado en su trabajo y enfermo de un cáncer de hígado terminal. Su hija se había “mal casado” a los 17 años, para huir del dolor de su padre y el marido la obligó a abandonar el colegio sin terminar el secundario y se la llevó a otro país. Así y todo Juan sonreía y la conversación se ponía cada vez más interesante. Su mujer no le daba respiro al teclado del telefonito ignorando nuestra presencia, pero Juan me miraba y profundizaba en nuestra conversación. No esquivaba los temas espinosos, las preguntas “indiscretas” que con cautela le hacía, ni las historias que podrían dejarlo no muy bien parado… Hablamos y hablamos y ya no veía la masa informe y gigantesca de su cuerpo, sino a Juan.

Para cuando fue recibido en el cuarto donde iba a ser intervenido ya nos sentíamos cómodos el uno con el otro. Me paré en la cabecera de la camilla para estar cerca y poder traducirle en el oído apenas hablaran los médicos. Eran tres hombres jóvenes y fuertes (¡gracias a Dios!) y tenían que sacarle líquido del abdomen. El operativo fue largo, aburrido y lento porque tuvieron que esperar pacientemente que el líquido drenara por la cánula. Llenaron 8 botellas de litro, con un líquido turbio que aumentaba la presión interna y le producía mucho dolor al pobre Juan. Con cada litro que salía él se sentía más aliviado. Teníamos tiempo y seguimos conversando…

Me fui cuando ya habían terminado, él tenía que quedarse para estabilizarse un poco, no necesitaba más a la intérprete y yo me tenía que ir a buscar a mi hijo al colegio. Caminaba por el pasillo del hospital dando gracias por haber sabido abrir el corazón para descubrir a Juan; por haber superado los prejuicios y por la lección de vida que acababa de recibir. Y recordaba lo que le había dicho al despedirme: “Juan, busque a su hija, consiga que vuelva a este país y que luche contra el ostracismo que le impone su pareja… aunque duela, ella y Ud. necesitan que ella esté acá a su lado…” No sé si hice bien, pero era lo que pensaba en ese momento.

Seguramente Juan ya dejó esta vida… espero que San Pedro le haya dado unas alas XXXGrandes… parecía ser un muy buen hombre.

Dolores Castaños