Perdidos (Ignacio Leonetti)

Foto archivo personal

 

Día: miércoles 12 de enero de 2000.

Lugar: Bariloche, ruta de “las Cuatro Lagunas” (Azul, Cretón, Jujuy, Ilón).

La foto está sacada –con automático, pues sólo éramos tres- en el tercer día de marcha, entre las lagunas Jujuy e Ilón.

Para el que no me conoce personalmente: yo, soy el de la izquierda.

  Amaneció tormentoso y la marcha se pospuso para el mediodía, luego de almorzar algunas latas de paté. Uno de mis colegas (el de la derecha), necesitaba volver a Bs. As. y por ello no podía esperar el buen tiempo.

  Cuando ascendimos, nos metimos en las nubes y perdimos “la picada”. Cinco años antes habíamos hecho tal recorrido pero la montaña cambia tanto…

  “Hay que recordar este momento…” dijo mi amigo del medio, dueño de la cámara. La acomodó entre las piedras en uno de los peores momentos de la travesía y obtuvo la foto. Nuestras caras expresan apenas algo de lo que pasábamos interiormente en ese momento. El fondo blanco tiza son las nubes que tapaban todo: allí tendrían que verse el azul del firmamento y el incomparable paisaje cordillerano…

  Seguimos la marcha con los ojos de la intuición, rezando y gritándonos puesto que de a ratos no nos veíamos a pesar de estar tan sólo a 10 metros de distancia el uno del otro.

  Quedé último.

  No supimos ver la mano de la Providencia cuando con el único rayo de sol de la tarde señaló unas piedras: bastante tiempo después descubrimos que por ahí deberíamos haber bajado la montaña.

  Había que bajar y decidimos hacerlo aún sin camino. No quedaba otra alternativa. Y si arriba nos perdíamos en el medio de la nube… abajo veíamos, pero llovía a mares.

  El descenso fue realizado como se pudo: resbalando, rodando, asiéndonos de las lengas achaparradas cuyas hojas –en forma de cuchara- nos bendecían con su carga de agua reciente e interminable.

  Mojados hasta la ropa interior pero milagrosamente ilesos puesto que quebrarse por lo menos una pierna hubiera sido bastante esperable en semejante raíd, llegamos a una “pampita” (tal como allí llaman a las breves llanuras entre montañas).

  Aflojó algo la lluvia y uno de los nuestros se fue a buscar el sendero.

  Sobre nuestras cabezas pasó chillando una bandada de pájaros: único rastro de vida más allá de nosotros mismos.

  Lloré.

  El explorador volvió con la noticia feliz de haber encontrado el camino pero nuestro deterioro psicológico no dio para caminar un solo paso más y acampamos allí. Toda la epopeya debe habernos costado 4 horas reloj pero fue una vida.

  Al día siguiente llegamos a la laguna Ilón que no distaba más de media hora de caminata. ¡Cómo estaríamos para no poder aguantar treinta minutos más ese día!

  Experiencia imborrable de finitud y necesidad. Estar perdido creo que no dista mucho de la muerte como negación de sí mismo.

  En esa tarde de montañas y lluvias, creo que la vida me bautizó con una faceta nueva y desconocida de sus almacenes infinitos.

Ignacio Leonetti