Quiebre (María Teresita Suriani)

En medio de un jardín gigante y extraño, con mil especies distintas de pastos y flores, y abejas. Abejas que pican todo el día, que pican como los mosquitos, como las hormigas. Pican los brazos, las piernas, los tobillos inquietos y los tobillos débiles, pican el cerebro y el corazón. Ahí, en ese jardín, no sé si en el medio, o un poco hacia la derecha del fondo, aunque si alguien viene por mi espalda es la izquierda del principio. O si miran desde arriba es otra cosa, y desde abajo lo mismo. Bueno, ahí, donde sea que esté, hay un cuadrado gigante, con 6 caras de distintos colores, a veces más caras que un cuadrado, a  veces menos. Y arriba estoy sentada mirando el paisaje y las mil especies de pastos y flores y abejas. Las abejas que pican. Y los otros cuadrados, infinitos, donde se sientan los otros. Por aquí mamá, por acá papá, por allá Mery, y Delfi y Juan y Babá y van… Y los miro y ellos hacen de cuenta que no estamos arriba del cuadrado. Y bajar es difícil porque es alto, y ¿quién sabe qué químicos tendrá el pasto? ¿Será benévolo con nuestros pies o los llenará de espinas o callos?

Un día estiré tanto la mano para tocar a alguien que me caí… y me quebré.

 Teresita Suriani